Lettre ouverte a tous ceux qui ont un proche en gérontologie.
Couleurs et impressions sous la plume de Jacques Salomé, psychologue.

Et surtout, revenez...

Couleurs et impressions par Jacques Salomé, psychologue

Vous entrez dans un établissement pour rendre visite a un ami, une connaissance. Et vous
voyez des scénes qui vous heurtent, qui vous choquent ou qui vous blessent.Vous sentez
surtout une odeur. Une odeur d'hopital,une odeur acre.Vous apercevez debout, assis, couchés
sur des chariots, des hommes ou des femmes sans age, immobiles, le regard perdu, le geste figé
en attente d'un mouvement qui ne vient pas. Vous reconnaissez des infirmieres, des membres
du personnel, blouses blanches, roses, bleues ou grises.

On vous a indiqué une chambre, ou un coin de salon, un couloir ou se trouve votre parent,
celui ou celle que vous venez voir. Peut-étre vous reconnait-il ? Et un échange va commencer
un peu difficile, malhabile, chaotique. Peut-étre aussi ne vous reconnait-il pas ? Vous, son fils,
sa fille ? Et vous vous sentez perdu, bless¢, amer, dérouté.

Vous tentez des questions. Vous voulez donner des nouvelles. Demander comment cela se
passe. Parler du passé, du présent, ou méme du futur. Vous cherchez un point d'ancrage de
rencontre, vous voulez apporter non seulement votre présence mais votre amour, en recevoir.
Vous avez remarqué, bien sir, le dénuement de la chambre, l'austérité du mobilier. La
pauvreté ou la rareté aussi vous choque : la robe de chambre semble toujours trop large ou
trop étroite. Vous remarquez qu'il manque deux boutons au pyjama, que le pull, la jupe sont
tachés. Vous cherchez a accrocher a des repéres connus. A retrouver des bribes de souvenirs,
des petits morceaux de vie. A l'intérieur vous étes désespérés. C'est ¢a la vieillesse ! C'est
comme ¢a que cela se passe ? quand vous partez, apres un au revoir opaque, trop fade, sur le
vide apparent de la rencontre, vous n'allez pas manquer de poser des questions a un soignant,

une surveillante.

Entre amertume et culpabilité.

Vous cherchez surtout des explications, vous ressentez de 1'amertume, de la violence, qui
sait ? une culpabilité diffuse, sournoise, qui vous pousse a agresser le personnel, a trouver que
votre meére est bien seule, que votre pére est vétu comme un malade : vous n'osez pas dire
clochard, lui qui autrefois était si beau, si attentif a sa mise.

Vous interrogez en accusant : il parait qu'il n'a pas mangé a midi.

- Qu'est-ce que c'est ces médicaments ?



- I1 a maigri depuis l'autre fois.

- Il parait essoufflé.

- Il s'est plaint qu'on le force a se lever ou a rester couché.

- Elle a fait sur elle et personne n'a remarqué !

Vous demandez pourquoi la photo de ses enfants n'est plus sur la table de nuit.

Vous allez quitter I'établissement, parfois ulcéré, plein d'amertume ou de colére, parfois
avec un sentiment que vous n'avez pas ¢€té¢ compris (que le personnel décidément a l'air de s'en
foutre).

Vous vous demandez si vous avez bien fait de prendre cette décision. Vous décidez
aussitot de ne pas le laisser 1a. De rechercher quelque chose d'autre, de mieux. Vous avez sans
doute lu que les maisons de retraite, les Longs Séjours étaient des mouroirs.

Que les vieux, il y en a trop.

Que les progres de la médecine, c'est bien beau : cela prolonge la vie, mais a quel prix, dans
quel état ! Et tout au fond c'est comme si vous aviez honte de vos parents. Toute une vie de
travail, d'amour, de dévouement pour en arriver la !

Vous avez envie de bousculer le monde entier, le gouvernement surtout, qui pourrait
investir dans ces locaux trop vétustes. Et le ministére de la Santé, qui pourrait engager plus de
personnel. Et le directeur de I'établissement qui a I'air bien jeune...ou trop vieux.

Et pourtant vous n'avez pas tout vu. Je veux dire rien vu de l'essentiel. Rien vu de tout ce
travail de fourmis, constitué de milliers de petits gestes, de centaines de petites attentions, de
sourires, de paroles, offertes, proposées chaque jour : soir, matin, durant la nuit par la
personne de garde. Dans la journée, par une aide soignante, un kinésithérapeute, une
infirmiére, une animatrice. Oui ! tous ces gestes de l'indicible, une main posée contre un dos,
sur le bras. Un bisou léger pres d'une joue toute proche d'une tempe. Un regard, un sourire, un
clin d'oeil, une pensée émue... Une écharpe nouée, un mouchoir ramassé, une blouse
boutonnée, un pantalon bross¢, un mégot allumé.

Et tant de paroles offertes proposées, mots papillons, mots cadeaux. Petits cailloux blancs
dans le silence de l'attente, dans le creux des heures vides.

Au-dela de tous les soins journaliers : lever, coucher, température. Toilette, repas.
Habillage, déplacements. Au-dela des soins médicaux, infirmiers, pour la restauration du
corps fatigué, de 'esprit défaillant, des dysfonctionnements. Au-dela des soins de vie, pour
¢gayer des journées qui ont tendance a se confondre, a s'immobiliser, a se perdre entre ombres

et lumieéres.

Un mot, un regard, un sourire...



Oui, il y a les soins relationnels, ceux qui ne sont notés nulle part et qui ne font 1'objet
d'aucune prescription, d'aucune consigne. Les soins qui soignent la relation.

Les fétes de la tendresse, de l'accueil, de la reconnaissance. Les attitudes d'acceptation
inconditionnelle.

Il y a chez tout personnel d'un Long Séjour, quel que soit son réle ou sa fonction, au-dela
du risque de la fatigue, de la routine, de la répétition mécanique, des soucis personnels, des
tensions qui peuvent surgir entre membres d'une méme équipe, il y a une incroyable
"humanitude", un dévouement pudique, un respect profond pour les Résidents, pour les
Vieux, pour ceux qu'ils appellent entre eux les mamies et les papis.

Personne ne peut comptabiliser, évaluer, apprécier ou jauger toutes les attentions gratuites,
tous les gestes spontanés, toutes les paroles bienfaisantes qui sont données a votre pére, a
votre mere, a votre parent, qui est placé ici.

Bien siir tous ces gestes , toutes ces paroles, n'ont pas le méme gotit.

Toutes ces attentions n'ont pas la méme odeur que celles que "vous" vous auriez données.
Pas la méme intensité. Pas ma méme profondeur, peut-étre. Elles n'en n'ont pas moins de
valeur. Elles n'en n'ont pas moins d'importance. Elles ne sont pas moins essentielles a la vie
de votre parent. Elles sont les vitamines du coeur, les fortifiants de I'ame, les antidotes du

désespoir et de la détresse. Toutes ces attentions ne vous remplacent pas.

Et surtout, revenez

Revenez, revenez pour votre parent, il a besoin de votre regard, de votre présence réelle ou
symbolique. Symbolique veut dire qui a du sens. Si vous ne pouvez pas revenir, envoyez un
mot, trois phrases, cinq lignes, une photo, un objet qui vous est commun. Une écharpe de
vous avec votre parfum.

Méme absent, votre présence restera proche, familiere, essentielle pour votre mére, pour
votre pere.

Nous avons besoin de votre aide au plan relationnel surtout. Tout étre humain a besoin de
se sentir reli¢, reconnu, confirmé par des personnes significatives.

Nous prenons en charge votre parent, nous I'accompagnons dans sa fin de vie, mais vous,
vous restez significatif. Nous avons besoin de vous pour offrir le meilleur de vous-méme.

Cette lettre ouverte est aussi un lien entre vous et nous. Gardez-la, relisez-la de temps en

temps. Oui, relisez-la.
Jacques Salomé.



